Chẩn đoán: Mang thai

Tôi thừa nhận: sau khi xuất hiện hai vạch trên que thử thai và sự đảm bảo của bác sĩ rằng có, đúng là như vậy, tức là vào thời điểm tôi phải đối mặt với nghi vấn về sự va chạm không thể tránh khỏi với việc chăm sóc y tế miễn phí tại phòng khám thai huyện , Tôi có một cảm giác mâu thuẫn. Một mặt, người dân chúng tôi có sự ngờ vực sâu sắc về thuốc miễn phí (cá nhân tôi có lý do chắc chắn để không tin vào cả thuốc miễn phí và thuốc trả phí, thậm chí cả sự tư vấn của phụ nữ chúng tôi...). Mặt khác, sự tò mò nghề nghiệp. No đa Thăng. Nhưng tôi cảnh báo ngay với người đọc: lòng can đảm của tôi dựa trên thực tế là, ngoài khu nhà ở khu vực, trong suốt thai kỳ, tôi đã tư vấn với một bác sĩ khác - người thật. Vì vậy, nếu ai đó muốn lặp lại trải nghiệm của tôi, hãy tính đến điểm này.

Vì vậy, lần đầu tiên, một phụ nữ mang thai đến phòng khám của bác sĩ phụ khoa địa phương với một tin vui - cô ấy đang mang thai và dự định sẽ sinh một đứa con khỏe mạnh trong vài tháng nữa. Nhưng không hiểu sao sự thật này không chỉ gây ra sự thích thú mà thậm chí còn gây thiện cảm cho bác sĩ. Được rồi, c'est la vie - họ không trả tiền cho anh ấy vì niềm vui của anh ấy (nhân tiện, bạn sẽ nhiều lần nghe thấy trong những tháng tới về mức lương của anh ấy nhỏ như thế nào).

“Tôi sẽ gặp bạn,” anh nói với một tiếng thở dài nặng nề. - Nhưng tôi sẽ không đăng ký nó.

- Sao cậu không mặc cái này vào?

- À, bạn không mang theo hộ chiếu phải không?

Sau này tôi tin chắc rằng đây không phải là một sự khác biệt lớn.

- Làm sao tôi biết bạn sống ở địa chỉ này?

- Bởi vì tôi đã nói với anh như vậy. Cái gì, tôi đang nói dối à?

Bác sĩ, với một tiếng thở dài khác, hẳn là hàm ý một sự ưu ái cao độ, thò tay vào cuốn sổ kho thóc. Cuốn sách hóa ra là một danh sách cư dân trên trang web của anh ấy.

- Làm sao tôi biết bạn là như vậy và như vậy? anh ấy hỏi.

Tất cả những gì tôi có thể làm là nhún vai và đưa ra tài liệu báo chí có ảnh và tên trên đó.

“Nhưng ở đây không có địa chỉ,” bác sĩ gắt gỏng nhận xét.

Tuy nhiên, anh ấy đã có đủ niềm vui và nhận ra rằng anh ấy sẽ không thoát khỏi tôi dễ dàng như vậy. Tôi quyết tâm đăng ký. Và anh ấy có sẵn một quả lựu đạn trong chiến hào dành riêng cho những người như tôi: anh ấy lấy một xấp giấy trên bàn và đưa cho tôi.

- Hãy copy nó và chạy lại.

- Đây là gì?

- Thẻ y tế.

- Tôi có nên photocopy nó không?

- Bạn nghĩ gì? Có nhiều bạn nhưng chỉ có một thẻ. Vì vậy đừng trì hoãn.

Bạn không thể làm gì về nó. Tôi cầm tập tài liệu và rời khỏi phòng khám trong cái lạnh. Tôi đang tự hỏi ở đâu có máy photocopy gần đây. May thay, tôi nhớ ra bưu điện và chỉ đường tới đó. Tôi đứng xếp hàng. Tôi đang trả. Tôi nói cảm ơn bạn. Tôi dùng đầu gối đẩy đống giấy tờ vào tập hồ sơ sưng tấy và lại bò dọc theo nền bê tông băng giá, bám vào hàng rào hoặc thân cây để quay lại phòng khám.

Tôi sẽ quay lại phòng khám. Trong khi cô y tá đang phân loại và dán bản đồ từ những mảnh giấy thì bác sĩ xuất hiện và cuối cùng bắt tay vào công việc. Tôi phải nói rằng khi tôi phải khai báo với cảnh sát theo kiểu hỏi đáp tương tự, điều tra viên Rovede trông thân thiện hơn nhiều so với bác sĩ phụ khoa ở phòng khám thai.

“Dừng lại,” bác sĩ quát.

- Tại sao?

- Bởi vì.

Cuối cùng tôi cũng có được trên tay một chồng giấy tờ, khối lượng không thua kém gì những tờ tôi mới photocopy. Chủ yếu là giới thiệu cho các bài kiểm tra và các kỳ thi khác. Tôi cũng nhận được đơn thuốc cho một số loại thuốc.

- Cái này để làm gì? - Tôi hỏi.

- Đây là vitamin.

- Cái gì, bạn không thể làm gì nếu không có họ?

— Bạn có nghĩ có thể chịu đựng được thai kỳ mà không cần vitamin không?

Tôi phải thừa nhận, tôi đã nghĩ vậy. Nhưng tôi không tranh luận.

Tôi sẽ rời khỏi phòng khám. Không biết những người được hưởng án treo có đến khám hai tuần một lần không? Giống như, tôi đây - tôi không bỏ trốn, tôi không làm gì sai, tôi không cướp cửa hàng, tôi không mắc bệnh giang mai...

Tất nhiên, tôi cố gắng quên đi hai tuần một lần - thứ nhất, tôi không có thời gian, sức lực cũng như không muốn làm điều đó.